La Flamme du Foyer

  Le calendrier avance, et décembre revient, portant sur ses épaules le froid d'une année. La route que je connais me serre comme un étau, chaque pierre, chaque virage, chaque détour. Trois mois j'ai fait ce trajet, matin et soir, l'angoisse au ventre, le cœur en bataille. Aujourd'hui encore, mes mains tremblent sur le volant, et cette boule remonte, fidèle compagne. Ils me disent d'aller là-bas, sous la terre gelée, mais je refuse ce lieu où tu n'es plus vraiment. Je préfère allumer une bougie ici, chez nous, où ta présence habite encore les murs silencieux. Les fêtes approchent comme une sentence, avec leurs lumières qui ne réchauffent rien. Je travaillerai pour oublier les heures vides, jusqu'à ce que janvier nous libère enfin. Mais des mains se tendent, et je les reconnais, celles qui t'ont connu avant que je n'arrive. Leur message vient creuser un sillon dans ma poitrine, un réconfort douloureux qui dit : tu n'est pas seule. Alors j'a...

La Monnaie du Néant

Je compte les absences comme on pèse des pierres,
chaque vide se cale au fond de ma main.
La somme grandit, étrange héritière,
d'un temps qui s'effrite dans un coin ancien.

Un souffle discret s'avance dans l'espace,
portant la trace d'une dépense minuscule,
et mes doigts se ferment sur cette grâce,
comme sur un secret encore minuscule.

Les comptes se font dans l'ombre posée,
l'horizon s'étire, froid et exact.
ce que l'on perd, je l'ai pesé,
et tout disparaît, rangé dans un pacte.

Didier Guy

Commentaires

Posts les plus consultés de ce blog

Sous la peau du silence

L' Encre Vive

L'oubli en 4G