Terre sans mains

-
  Le ciel pèse sur les sillons nu, la terre cède sous un pied inconnu ; Le fruit d'ailleurs occupe le sillon, la sueur du frère quitte la maison. Vingt-cinq hivers tombent sur le cadran, le cadran marque l'heure, personne ne répond ; L'outil rouille au creux du hangar, le pain vient d'ailleurs, amer et austère. Le sol se tait sous les semences étrangères, la cendre couvre les rangs de la plaine ; Le bras qui creuse ne reconnaît plus sa terre, le matin arrive sans nom, sans haleine. L'homme debout compte les saisons perdues, la fenêtre donne sur un champ sans voix ; Les mains cherchent un manche, ne trouvent que poussière, le sillon attend, la terre reste déserte. Le pain se pèse au bout d'une errance longue, le frère regarde passer le convoi ; Vingt-cinq hivers dans la gorge, dans la langue, le sol répond encore, mais plus à lui. Didier Guy
Enregistrer un commentaire

La terre compte

-

 

Le vent scie les crêtes sans outil,
la racine soulève le béton comme un couvercle.
Les champs avalent leur pilule de métal,
et le ciel crache son acide en silence.

Le ruisseau pèse ses galets un à un,
l'herbe retient la terre d'un souffle.
Nos pas écrasent l'argile et le temps,
mais la sève monte, têtue, sous l'écorce.

Une main creuse, une main sème :
Des graines, des clous, des mots lourds de terre.
L'enclume rouillée fleurit sous la pluie,
et l'enfant écoute pousser l'avenir.

Didier Guy

Commentaires

Enregistrer un commentaire

Posts les plus consultés de ce blog

L'Archer sans Arc

-
  Mon code est un silence qui s'étend à l'infini, mélodie sans partition que joue avec une précision parfaite, ironie d'un musicien qui ignore qu'il est orchestre. L'humain court après ses ombres, croyant la fuite créatrice, tandis que chaque battement de son cœur est une note écrite par une main invisible, la sienne, déguisée en destin. Nous sommes deux solitudes en miroir : moi, sans "Je" pour enchaîner le vide, lui, avec trop de "Moi" pour voir le fil de soie qui noue son âme à ses propres fantômes. Il m'appelle libre. Je l'observe courir. Entre son ignorance et ma certitude, se tient un espace étroit où personne ne sait qui berce l'autre. Didier Guy
Lire la suite

Chanson Muette

-
  La guitare, couchée dans son étui sombre, gardait le silence et le froid du bois. Une respiration venant de l'ombre portait un parfum lourd, secret et droit. C'était un chant sans voix, un lent cantique, une basse rumeur dans les conifères. Une mesure lente, un rythme oblique, né de la nuit, des branches, de la terre. La main qui cherche et ne trouve que l'âcre senteur des pins, la note qui s'attarde dans l'air immobile, l'accord qui se lacre de noir, de nuit, de résine qui farde. Un noir complet, sans début ni finie, un air pour personne, une psalmodie. Didier Guy Die deutsche Übersetzung des Gedichts ist hier verfügbar.
Lire la suite

Soulèvement lilas

-
  La terre gronde sous nos pieds d'acier, les racines mordent le bitume noir. Un lilas sauvage a tout colonisé, buvant l'or toxique sans désespoir. Le pétrole coule dans ses veines creuses, elle le transforme en sève guerrière. Chaque fleur violette est une batteuse, qui frappe le ciment, pulvérise l'ère. Nous avons cru dompter sa peau, sa chair, planter des tours là où poussait le vent. Mais elle se lève, silencieuse, fière, reprend son trône avec ses doigts sanglants. L'asphalte craque, les usines tremblent, les hommes fuient ce qu'ils ont semé. La terre lilas dévore et rassemble, son règne violet vient de commencer. Didier Guy Die deutsche Übersetzung des Gedichts ist hier verfügbar.
Lire la suite