Les Vers Secrets de Didier Guy

Une brise inconnue envahit la pénombre, une plainte s'élève aux voûtes du ciel noir, elle rompt les cachots, dissipe le décombre, unit les cœurs  perdus aux confins du vouloir. Nul rempart, nul visage aux contours séparés, nulle foi qui divise en funestes bastions, mais un feu dévorant, un oracle sacré, un seul corps palpitant, une seule passion. Les chairs s'entrelacent en funèbres caresses, des sanglots se fondent en lugubre symphonie, un tourment partagé, une même détresse, un pont vers l'absolu qui jamais ne renie. Que l'amour soit l'astre unique de nos nuits, que l'âme se consume en sa froide clarté, car sous le masque affreux des vulgaires ennuis, c'est un même souffle aspirant l'éternité. Didier Guy

Dans la pâleur naissante d'un matin vulnérable, les lueurs s'animent entre les branches innombrables, caressant le givre qui pare chaque feuille d'un voile cristallin que le regard recueille. Tout vibre en silence dans la brume légère, comme si le monde hésitait, près de se faire. Le chant des ailés s'élèves vers les cieux, portant le signe du retour mystérieux. Les perles transparentes glissent et s'évadent, comme autant de larmes que le temps persuade. Leur course silencieuse trace un chemin furtif, disparaissant aussitôt, tel un songe trop vif. Puis-je saisir cette clarté qui m'appelle? Cette lumière fragile, cette heure si belle? Ou faut-il accepter sa nature transitoire, ce souffle de vie qui s'inscrit dans l'histoire? Mes mains tentent de capturer cet instant, mais plus je m'approche, plus il se rend distant. La beauté du monde ne se laisse emprisonner, elle nous frôle à peine avant de s'envoler. Le temps d'un battement d'ailes, d...

La ville garde en ses murs de verre et d'acier les voix innommables qui l'ont traversée, comme une cavité spiralée retient le bruit lointain d'une mer agitée. Quand la foule se presse dans ses artères, est-ce le présent qui hurle sa cadence, ou le passé qui refuse de se taire, prisonnier des façades en permanence? Dans les ruelles où le jour s'est enfui, les bruits s'estompent sous le manteau nocturne. Restent alors, mystérieuses dans la nuit, ces vibrations que l'asphalte taciturne A conservées comme un précieux secret. Que racontent ces rumeurs emprisonnées? L'histoire d'un amour jadis discret? Le cri d'une jeunesse abandonnée? Quand le silence enfin prend possession des avenues soudainement délaissées, l'invisible devient comme une procession de fantômes aux existences effacées. Mais dans le calme, la ville nous révèle que sous le vacarme et l'agitation, persiste la trace, fragile mais réelle, de chaque pas, de chaque respiration. Didier G...

Ces vasques que l'orage a semées sur l'asphalte sont les miroirs cruels où l'âme se dénude, le ciel s'y décompose en une longue chute et chaque vérité dans leur sein fait défaut. Je contemple, abîmé, mon spectre vacillant que l'onde corrompue a réduit en fumée; Mes yeux sont deux néants, gouffres d'obscurité, ma bouche, un soupirail où le spleen s'engouffra. L'arbre, ce faux témoin qui déforme le jour, se drape dans l'orgueil d'un reflet glorieux, tandis que mon image, en lambeaux corrodés, s'enfonce lentement dans la fange du monde. Un rayon transperce cette triste imposture, révélant du décor l'envers plus véridique: La soif du sol obscure qui dévore les preuves, les oiseaux, ces bourreaux, emportant nos aveux. Dans ces prétoires nus sous la voûte du temps, chaque sentence est une mort anticipée, on y condamne la splendeur à se flétrir, les contours à sombrer dans le néant vorace. Quand le soleil, ce juge aux sentence de feu, dissipe ce...

La nuit se déchire à l'est, lent suaire, et le jour pointe ses doigts incertains comme un voleur qui hésite à prendre ce qui déjà lui glisse entre les mains. La rosée, perles d'un collier fragile, s'accroche aux herbes en frissons, reflets brisés d'étoiles mortes qui refusent de quitter le champs. Nous guettons, avides de miracles, cette lente agonie des ténèbres, croyant y voir une naissance alors que c'est le même sang Chaque rayon est un mensonge doré, chaque lueur une vielle blessure, le ciel se pare de fards subtils pour cacher ses rides bleutées. L'horizon boit la lumière en cachette, la digère en ombres allongées, tandis que nous, éphémères stupides, y cherchons des présages. Regarde comme tout est identique : Les arbres gardent leur posture de deuil, les pierres leur indifférences millénaire, seul change l'angle de la lumière. Et pourtant, nous tendons les bras, comme si cette aube-ci, enfin, porterait autre chose que l'habituel adieu déguisé en ...

Elles tombent en spirales désarticulées, feuilles-oracles aux veines desséchées, chaque chute un poème sans ponctuation que le vent déchiffre à l'envers. Rougeoiement dernier, éclaboussure d'ambre, elles crissent sous les pas indifférents, froissures d'un été trop lourd à porter, l'arbre les renie en silence. Où vont-elles, ces éclats de rouille, sinon au lit froid des ruisseaux noirs ? Leur agonie a la douceur d'un leurre, car personne ne compte les morts saisonnières. Pourtant, regarde : ce tournoiement las est un ballet de mémoire pure, chaque vrille un adieu calculé, chaque atterrissage un début. Le sol les boit comme un vin aigre, les transforme en phrases mudées. L'hiver viendra, brodeur patient, coudre de blanc ces cicatrices. Demain, d'autres naîtront identiques, vertes et sûres de leur printemps. Aujourd'hui, laisser-les choir, ces martyrs en papier doré, Didier Guy

L'eau dort entre les pavés gris, comme un songe à demi surpris, peignant le ciel en mille éclats de lumière qui se mêla. La voûte au fond du lac frissonne, sans qu'une brise la façonne, et mon âme s'y reconnait en ce miroir qui disparaît. Est-ce mon visage ou sa fuite dans cette image qui palpite ? Est-ce mon cœur ou son tourment sur l'asphalte, furtivement ? Le vent passe en traînant son aile, l'image fond, devient rebelle, ne laissant qu'un trouble insensé, un moi flou, presque effacé. Didier Guy 

L'aube grise s'étend, sans âme, sur des mondes indifférents. Le ciel n'est plus divine flamme mais voile aux plis désespérants. Ta voix qui chantait sur les cimes s'est perdue au vent du matin. Les chants jadis les plus sublimes sont devenus souffle incertain. Comme un vitrail que nul n'éclaire, l'âme se vide lentement. On marche sans but, solitaire, dans l'infini désarmement. L'espoir qui brillait comme une source s'est tari dans un sable obscur. L'amour a détourné sa course, laissant brisé l'élan si pur. Plus rien n'atteint le cœur malade où le vide creuse ses trous. La grâce n'est plus qu'une ballade dont nous ignorons les remous. Ces instant clairs, ces heures vives, ne sont que spectres effacés. Au fond de nos âmes plaintives, le froid des longs hivers glacés. "Il pleure en mon cœur" "Comme il pleut sur la ville..." Didier Guy

L'aube fracasse les vitraux d'une lumière obscène, cathédrale éventrée où pourrissent les prières ! Les cloches ont des langues de bronze atrophiées et leur voix métallique s'étrangle dans l'air athée. La cire des faux martyrs dégouline en sueurs froides, les saints de pierre bâillent sous leurs masques fendus. Le Christ décharné pivote dans un rayon de poussière, Messie abandonné que les nouveaux dieux ont mordu. Ô temples désertés ! Squelettes d'éternité ! Les cantiques se sont noyés dans l'alcool du siècle, Le miracle est tombé comme un fruit trop mûr dans ce jardin d'asphalte où règnent les marchands. Les tombeaux sont des coffres-forts sous les fleurs sauvages, gardiens ironiques d'une sagesse évaporée. La promesse céleste flotte comme un cadavre sur les eaux troubles où nos âmes sont assoiffées. Les arcs millénaires, géants d'un cirque défunt, portent le poids ridicule de nos rituels fantômes. Qui percera ce mur entre l'homme et l'absol...

Un soleil qui s'en va Des ombres qui s'allongent Pas un bruit Juste des lignes noires qui bougent Sans corps et sans voix Elles font leur numéro Le temps les regarde Et oublie de passer Sont-elles vraies ces ombres Ou juste des taches de lumière Peut-être qu'elles racontent Une histoire sans mots Entre le noir et la lumière Elles dansent sur la corde Comme nous tous Ballottés entre deux mondes Que font-elles quand personne ne regarde Continuent-elles leur danse Où disparaissent-elles Comme un souvenir déjà oublié Ces ombres sur les murs Ce sont nos secrets jamais dits Nos vieilles peurs Nos désirs cachés dans un tiroir Dans cette danse bizarre Je me reconnais parfois Cette ombre qui s'étire là-bas C'est peut-être moi, allez savoir Entre ce qu'on est et ce qu'on montre Les ombres dessinent une vérité Que le grand jour ferait s'enfuir Une sagesse à mi-voix Je regarde ces silhouettes Comme on regarde un miroir brisé Mi-jour, mi-nuit Éternelle valse entre ri...

Le ciel a replié son grand drapeau d'azur sur la colline où vibre un arbre aux bras impurs. Des monstres nuageux crèvent leurs flancs de pierre, l'astre-roi fuit, saigné par l'horrible mystère. L'histoire se disloque en un fracas de foudre ! La vie et la mort s'affrontent, leurs os vont se moudre. Le supplicié, vaste, absorbe en ses plaies les crimes des vivants, buveur d'éternité. Sur le crâne du monde, balayé d'ouragans, se tord la verticale d'un amour fulgurant. Le sol se fend, voyant l'incroyable alchimie : L'absolu s'agenouille aux pieds du temps qui plie ! Ses paumes trouées griffent l'horizon fou comme pour l'arracher de ses milliers de clous. Le cœur ralentit, mais chaque goutte versée contient des univers que nul n'avait pensés. Le fluide vermeil baptise la roche avide, chaque perle cramoisie est un monde liquide. Le firmament se brise sous un hurlement pur qui déchire les siècles et leurs voûtes obscure ! Dans ce râle ul...

Comme un fleuve gonflé par des pluies incessantes, le numérique étend ses eaux envahissantes, où nagent, se croisent, s'agitent sans repos des visages de ceux qui prétendent aux trônes. L'orangé d'un pouvoir, grotesque dans ses poses, apparaît, disparaît sur l'écran en bourreaux. Ces sphinx modernes, rois des temps technologiques, déversent sans pudeur leurs paroles illogiques. Les hommes, fascinés par ce flux infernal, restent, les yeux rivés sur ce théâtre étrange, où le même acteur, dans un horrible mélange, répète son discours monotone et banal. Ô peuple ! Vois-tu pas cette mer qui t'inonde, cette vague d'images qui submerge ton monde ? L'algorithme, tyran aux invisibles mains, te nourrit de poison qu'il nomme vérité, tandis que ton esprit, lentement enchaîné, perd sa liberté sainte aux profits souverains. Mais l'homme n'est pas né pour cette servitude ! Qu'il rompe ses liens, qu'il cherche solitude ! Qu'il retrouve la terre et se...

Il faudrait des pages et des cris, pour nommer ce qui n'a pas de nom. Mais les mots sont déjà partis, et les livres ferment leurs ponts. Les coupables ont des costumes, des cravates, des agendas pleins. On serre des mains, on compte les sommes, et l'on enterre les chagrins. Un enfant pleure quelque part, mais personne ne lève les yeux. On parle de paix, de hasard, de lendemains bien plus pieux. Les cartes sont des labyrinthes, où se perdent les vérités. On y marque d'un trait discret les villes qu'on a oubliées. Les horloges tournent à l'envers, les montres sont toutes faussées. Le temps n'est qu'un jeu de lumière, une absence qu'on a balayée. Et quand vient l'heure des comptes, quand les murs gardent leur secret, on s'aperçoit que le monde a depuis longtemps détourné les yeux. Didier Guy

Un récipient tiède, orphelin sur la table, l'arôme voltige, hébété, comme un spectre sans crypte, et déjà, la peau d'un autre, frôle les spirales de l'instant avec la brutalité douce d'un orage sous verre. Le dehors s'ébrouait en fariboles sonores, eux, des torches scellées dans le silence, leurs prunelles : tunnels de braise, des mines où les certitudes se fissuraient sans tambour. Elle, bouche arquée d'un mot jamais dit, lui, naufrageant son breuvage le sucre échappé, comme un sablier d'oubli, tandis que son esprit s'empalait sur l'arche clandestine d'une lèvre non conquise. Pas de nom. Pas d'âge. Pas de litanie partagée, seulement cette morsure blanche du cela qui ne s'écrit pas et griffe pourtant la pulpe du cœur. Ils s'extirpèrent du lieu comme deux âmes échappées d'une fêlure, le souffle marqué par un geste avorté qu'aucune horloge ne rattrape. Et la grande mécanique, cet animal aux rouages d'acier, continuait son ci...

Entre l'abîme obscure et l'azur qui se meurt, des fils d'argent maudits, pâles et sans demeure, tordent leur grâce vaine en un frêle combat, comme un soupir de vierge égaré sous les draps. Ô ces arches de deuil, ces invisibles chaînes ! elles portent en elles, comme un sanglot qui traîne, l'âpre parfum des lys nés sous des cieux lointains, défis muet au vent, aux moqueurs éteints. Leur force est dans leur chute, et leur gloire est d'être un vertige savant, un désir de renaître. Ni tout à fait chair, ni tout à fait esprit, ils boivent l'infini et pourrissent debout. Que disent-ils, ces fils, ces pleureuses chimères ? Que tout attachement, fût-il né de misères, est un temple croulant où l'homme, roi déchu, baise l'espoir, miroir terni, mais jamais vu. Didier Guy

Le silence tombe, lourd comme une pierre, un souffle suspendu, impossible à saisir. Il vibre en secret, une onde solitaire, qui creuse les âmes sans jamais mentir. Sur la surface nue, il trace ses lignes, des contours invisibles, des signes indignes. Chaque battement cache un mot oublié, un secret profond, trop longtemps enfoui. Le poids invisible oppresse les cœurs, qui se taisent encore sous leurs malheurs. Mais dans cette immobilité figée, se révèle une vérité ignorée. Car le silence n'est pas vide ni mord, mais une voix qui chuchote au dedans fort. Il murmure des vérités qu'on refuse, mais qui guident vers la lumière confuse. Didier Guy

Sous les cieux muets, un chemin s'élève, tracé par des mains que nul ne relève. Les murs sans contour serrent l'horizon, où chaque pas semble une trahison. Les idées flottent, oiseaux sans repos, se heurtant aux parois de nos maux. Dans ce dédale obscure, le temps s'étire, comme une eau stagnante qui aspire. Et pourtant, dans l'errance se dessine une lumière faible, presque enfantine. Elle murmure à l'âme égarée : "Cesse de chercher, sois simplement là." Les détours infinis deviennent clairs, non pas pièges, mais ponts vers les airs. Car dans l'acceptation du vide immense, naît une vérité, douce et intense. Didier Guy

Dans l'ombre des pages tournées lentement, je vois naître des mondes qui n'existent pas, pourtant ils saignent, ils pleurent, ils mentent comme si l'encre avait forgé des cœurs battants. Les chimères dansent sous mes paupières closes, fantômes de papier qui forgent ma vision, du réel qui s'efface quand la fiction s'impose, et grave dans ma chair sa douce obsession. Ces fragments d'âmes que j'emprunte aux récits deviennent miens dans un étrange transfert, la frontière s'estompe, mes larmes sont vraies pour des couleurs composées de mots seuls. Je m'approprie les destins des ombres, leurs émotions sculptent mon regard, leur absence me hante, profonde et sombre, quand je retourne au monde fatigué du soir. Ces histoires inventées sont mes lentilles, à travers elles, le monde change de teinte. Didier Guy

Il y a dans l'air un murmure évanescent, un souffle perdu, comme l'aile du vent, qu'est ce qui a brisé le fil frêle, de mon harmonie, jadis si belle ? Elle était une rivière aux mille reflets, comme les fleurs qui, en silence, se taisent, chaque note, une caresse, un doux frisson, chaque vers, l'échos d'une ancienne passion. Mais voilà que tout s'efface doucement, un parfum de rose, fané par le temps, mon chant intime, vacillant et fragile, comme l'oiseau quittant l'ombre du sillage. Était-ce toi qui l'aimais tant, si fort ? Aujourd'hui, elle t'appelle encore, pourtant, tu ne tends plus l'oreille, ni sourire, ni étreinte pareille. Elle évoquait des ciels au bleu tendre, l'ivresse des rires, des prières à entendre, elle s'adoucissait à l'ombre des ans, comme un enfant qui cède au sommeil apaisant. Il y a quelque chose qui a fui en secret, comme la brise à la fin d'un été, mon chant, abandonné, défait, s'éteint dans ton ...

Je fus l'ovale parfait, lisse et clos, avant qu'un talon ne rompe mon dos. Craquant net sous la marche incertaine, j'éclate en étoiles de porcelaine. Ils dansent, ces pieds nus de confiance, ignorant ma blanche résistance. Le renard rôde, son rire est prompt moi, je ne suis qu'un bruit qui ment. Chaque éclat devient une larme sèche, collant aux chairs, poisseuse flèche. Le miroir, là-haut, voit tout en coin : Mon destin n'était que plâtre et loin. La ronde s'achève en poussière fine, balayée d'un geste qui devine. Le piège ? Il gît dans ma blancheur, fragile atlas d'une chaleur. Didier Guy

L'automne craque sous les pas, feuilles rouges, dernier brasier. L'hiver suit, loup blanc et sournois, glissant ses griffes dans les bois. Le printemps rit en jeune fille, couronnée de perce-neige fragiles. L'été, géant aux mains de miel, écrase les jours sous son soleil. Tourne, saison, danse sans fin, comme un disque de destin. Le temps n'est qu'un éternel retour, où chaque fin est un amour. Didier Guy

Le temps s’arrête dans les steppes sans fin où règne en maître un pouvoir souverain. Trois siècles durant le trône et ses ors ont dicté, constants, le seul droit du plus fort. Puis vint l'étoile rouge promesse illusoire qui masquait la poigne d'une même histoire. Les mots sont traqués les pensées poursuivies les âmes marquées les vérités bannies. L'état voit tout entend chaque soupir sait tout de vous de vos moindres désirs. Mais dans l'obscurité des cellules grises des flammes ont brillé que nul ne maîtrise. Journalistes muselés militant emprisonnés citoyens surveillés mais jamais résignés. L'espoir se propage malgré les barrières tel un cri sauvage qui franchit frontières. Le monde observe condamne et presse mais souvent réserve ses actes face aux excès. Les routes sont longues vers la liberté mais les âmes fortes ne peuvent s'arrêter. Entre hier et demain La Russie se cherche et tend sa main vers l'aube qui s'approche. Didier Guy

L'aube caresse les épis blonds, sous ses doigts, le champ frissonne. Le ruisseau, langue argentée, glisse des mots oubliés. La terre est une table ronde, où le pain pousse à la ronde. Le vent y sème ses secrets, comme un semeur ses souhait. Ici, le temps prend son repos, et le soleil, roi des plateaux, dore les fronts et les sillons, offrant aux cœurs leur moisson. Didier Guy 

Quand le monde se fait roche acérée, la poésie est un jardin secret. Les lettres y poussent, fleurs de lumière, dont le parfum apaise les cœurs lourds. L'amour y danse, flamme vive, plus brillante qu'un soleil levant. L'espoir, oiseau aux ailes fragiles, y construit son nid entre les lignes. La mélancolie, brume légère, se dissout dans l'encre profonde. Chaque vers est une fenêtre ouverte, où le passé et le futur se rencontrent. Je m'y perds, feuille emportée, mais toujours retrouve mon chemin. Car les mots, doux comme une caresse, guident mes pas vers l'invisible. Didier Guy

La rue crache ses lumières folles, ses néons saignent sur les épaules. Les immeubles, cages de verre, piègent des vies dans leur serre. Chaque pas est un mot pressé, chaque regard, un cri glacé. La ville bat comme un cœur las, rythmé par le souffle des métros. Est-ce un monstre ou une mère ? Elle dévore et désaltère. Son âme est un puzzle éclaté, où chacun cherche sa clarté. Didier Guy 

Méfiez-vous des mots trop lisses, ce matin, tout est artifice. Un regard louche, un air trop sage, et soudain le piège se déploie, large. Les crédules marchent sur des coquilles d’œuf, leurs pas hésitants, leurs cœurs en feu. Le farceur, lui, est un renard blond, qui danse entre les fils du mensonge. L'absurde est un miroir sans tain, où l'on se perd, où l'on se peint. Les éclats de joie sont des flèches vives, transperçant les âmes trop naïves. Ce jour est une ronde sans fin, où l'on trébuche, où l'on rit sans frein. Le monde bascule, léger, vainqueur, et le cœur s'allège, même trompeur. Didier Guy